诺坎普的夜风还带着地中海的咸味,九万人的呼吸在哨响前被压成一根细弦，巴塞罗那对阵皇家马德里，这场被称作“世纪德比”的对话，从来不需要任何前缀，但今夜，所有的铺垫、所有的战术板、所有的历史恩怨，最终都被一个名字碾碎——维尼修斯，他像一头被放进瓷器店的黑色猎豹，没有碰碎任何东西，却让整个巴塞罗那的后防与锋线，同时感受到了被统治的窒息。
比赛一开始,人们还在等待一场均衡的博弈，巴萨的年轻中场试图用传控织网，皇马的防线则习惯性地收缩，但维尼修斯不准备让这场德比有任何悬念，第17分钟，他在左路接到贝林厄姆的斜塞，面前是阿劳霍——这位被巴萨球迷视为“维尼修斯克星”的乌拉圭中卫，维尼修斯没有像往常一样直接下底，而是突然内切，右脚一扣，紧接着一个匪夷所思的人球分过，从阿劳霍与坎塞洛之间的夹缝里钻了过去，那一下，像极了热刀切开黄油，特尔施特根出击，维尼修斯轻巧挑射，皮球越过德国门将的指尖，坠入网窝。
诺坎普安静了一秒,随后是皇马球迷区火山般的爆发，但真正让人绝望的，不是这个进球，而是接下来发生的一切。
维尼修斯开始回撤,他像一个被安插在左边锋位置上的自由人，时而出现在本方禁区前沿，时而压迫巴萨的后腰出球，第33分钟，巴萨发动反击，亚马尔在右路衔枚疾走，眼看就要形成单刀，维尼修斯从身后狂奔四十米，在禁区线上用一记干净到无可挑剔的滑铲，把球捅出底线，裁判没有吹犯规，因为维尼修斯的脚先碰到了球，亚马尔坐在地上，脸上写满了不可置信——他不过十七岁，第一次在德比中首发，就遇上了维尼修斯用防守给他上的第一课。
下半场,巴萨试图反扑，哈维换上费兰·托雷斯和拉菲尼亚，试图在边路制造人数优势，但维尼修斯仿佛看穿了每一次传球路线，第58分钟，佩德里在中场送出直塞，拉菲尼亚插上，维尼修斯提前预判，一个跨步断下皮球，随即发动反击，他从本方半场启动，连续过掉德容和孔德，在禁区前沿分给罗德里戈，后者推射空门得手，2比0，维尼修斯没有助攻数据，但他贡献了这次进攻的百分之八十：防守端的预判、推进端的爆破、决策端的无私。
真正的高潮在第72分钟,巴萨获得角球，全员压上，包括门将特尔施特根，角球开出，皇马解围，球落到中圈附近，维尼修斯背身拿球，身后是两名巴萨球员的围抢，他没有选择大脚解围，而是用脚后跟一磕，人球分过，接着一个加速甩开第三名防守球员，此时他的面前是空无一人的半场，特尔施特根还在拼命回追，维尼修斯没有浪射，他冷静地推射远角，皮球贴着草皮滚入球网，3比0，诺坎普开始有人提前离场。
这是属于维尼修斯的德比,三个进球，一次直接助攻，两次关键拦截，五次成功过人，全场跑动距离11.7公里——皇马全队第一，更可怕的是，他在防守端的贡献，甚至超过了很多专职后腰，他用一次次回追、一次次铲断、一次次用身体扛住对手的冲击，告诉所有人：真正的统治，不只是把球送进网窝，而是让对手在攻防两端都感到窒息。
赛后,有记者问安切洛蒂如何评价维尼修斯的表现，意大利老帅只说了一句话：“他踢了两个位置：左边锋和左边后卫，而且都很完美。”
巴萨的球迷在离场时低头看着手机,屏幕上的比分冰冷刺骨，他们或许在想：这支皇马最可怕的不是姆巴佩的速度，不是贝林厄姆的灵性，而是维尼修斯这种近乎病态的全面，当一个人能在进攻端把阿劳霍过成木桩，又能在防守端狂奔四十米破坏单刀，比赛的悬念就已经不存在了。
维尼修斯走下球场时,没有庆祝，他对着看台上的皇马球迷轻轻捶了捶胸口，眼神平静，仿佛这一切，不过是日常，而正是这种平静，比任何嘶吼都更让人胆寒，因为所有人都明白：这不会是最后一次，在国家德比的历史长河里，今夜将被反复提及，而那个巴西人，站在所有叙事的最中央。